Huhtikuu

On yleisesti tiedossa, että huhtikuu on kuukausista julmin. Ajatuksen on tehnyt tunnetuksi amerikkalais-englantilainen kirjallisuuden nobelisti T. S. Eliot runoelmassaan The Waste Land vuodelta 1922. Teos on suomennettu nimellä Autio maa.

Runoelman Kuolleiden hautaus -osan ensimmäiset neljä säettä kuuluvat näin:

April is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, strirring
Dull roots with spring rain.

Lauri Viljanen on suomentanut säkeet näin:

Huhtikuu on kuukausista julmin, se työntää
sireenejä kuolleesta maasta, sekoittaa
muiston ja pyyteen, kiihoittaa
uneliaita juuria kevätsateella.

Monia muitakin yrityksiä näiden arvoituksellisten säkeiden suomentamisesta on tehty. Tässä omani:

Huhtikuu on julmin kuu, se saattaa
mahon maan synnyttämään syreenejä,
sekoittaa muistoon halun, herättelee
kuoleutuneet juuret kevätsatein.

Nuo alkusoinnut vähän vaivaavat. Eliotilla niitä ei ollut, mutta suomennokseen niitä tuli väkisin. Mitähän sekin kertoo?

Suomessakin osataan synkistellä. Näin kertoo huhtikuusta Aaro Hellaakoski:

Ei ankeampaa tuttavaa
kuin hajoava huhtikuu.
Kun siihen silmä kajoaa
se riisuutuu
se hajoaa.
Se, kaiken-paljastuksen kuu,
se häpeäänsä sairastaa.
Ei ankeampaa tuttavaa
kuin sielunsairas huhtikuu.

Olisiko tässä vuonna 1928 kokoelmassa Jääpeili ilmestyneessä runossa kaikuja Eliotilta?

Kaikuja saattaa olla myös Eeva-Liisa Mannerin kokoelmaan "Paetkaa purret kevein purjein" kuuluvassa runossa, jossa todetaan:

Kevät on raaka, syntyminen julmaa.

Huhtikuuta käsittelevän proosan puolelta haluan mainita albanialaisen Ismael Kadaren romaanin Prillin e thyer (Särkynyt huhtikuu). Synkkä on sekin, mutta lumoavaa luettavaa tähän aikaan vuodesta.
Muutama lukemista ehkä helpottava vihje: suomennoksessa jostakin syystä usein vilisevä sana raft tarkoittaa ylätasankoa ja sana torni tyypillistä albanialaista kaksikerroksista suurperheen asuintaloa eikä siis ollenkaan tavallista tornia. Kertomuksen tapahtuma-aikaan viittaa maininta kuningaskunnasta. Albania oli kuningaskunta vuodesta 1928 toiseen maailmansotaan asti.